■记者 李婷
民间传说“狸猫换太子”的主角、宋代传奇女性刘娥的故事,整齐的实力派台前幕后阵容,经典之作《大明宫词》的姊妹篇,擅长的女性叙事,一贯精致独特的美学表达……在众多元素的加持下,李少红执导的《大宋宫词》从开机到开播一直被寄予极高期望。
然而,从万众期待到群嘲的戏剧化转折,《大宋宫词》只用了开播第一晚。开篇,短短两集之内女主完成了救人、入府、被赐死、复活、误入“敌营”、救驾、回府、出走、怀孕的惊天大业,观众惊呼剧情仿佛开了八倍速狂飙。而剧中扁平的人物设定、缺乏逻辑感的剧情和台词中的低级语法错误,也为观众所诟病。虽然剧集进行到中段,有人开始为这部剧“发声”,认为它对历史剧拍摄,特别是怎样从女性视角看待历史变革是一次有益的表达。但是,在“前两集定生死”的观剧定律下,该剧的评分一路下跌,从开局的6.1分滑落至如今的3.8分。
这真的是李少红的作品吗?拍出过审美独一份的《大明宫词》的她为何会“失手”至此……面对扑面而来的质疑,李少红表示:她的职业生涯中,已经非常习惯争议和质疑。虽然情绪上也会有难过,也会有想解释的时刻,但她很坚定地认同一点:批评不自由,则赞美无意义。“批评代表了观众对于我们创作者更高的要求,说明观众对我们期望值比较高,希望看到更好的作品他们才批评。如果都没有批评的话,等于对你漠不关心,那你的声音也传达不出去。”
质疑一:剧情发展节奏太快,台词有语病
回应:开头确实“激进”了,愧疚台词出现低级失误
《大宋宫词》以刘娥和赵恒的爱情为主线,讲述从985年到1033年间北宋的内政外交故事。剧情发展节奏太快是观众质疑的焦点之一。以第一集为例,短短几分钟的回忆,就把刘娥和赵恒两个人相识、相恋的过程交代完了。这边两人刚打道回府,深情相吻,下一刻刘娥就因为抱皇孙出门、皇孙被杀获罪入狱了。高密度剧情中又夹杂着大量倒叙、闪回,让很多观众不知所云、难以招架。该剧的台词亦有语病,一句“父皇自幼喜欢三弟”令人哭笑不得。
对此,李少红坦言,该剧的开头确实有些激进了。“《大宋宫词》故事信息量很大,60年跨度,叙事任务非常艰巨。要把人物关系、历史相关因素讲清,又想用电影化的叙事方式而不是电视剧平铺直叙来表现,就想在开头尽量保留信息不丢失,后面通过不断回溯,来一点点捋清脉络。”李少红透露,开播前,该剧紧急对篇幅进行调整,客观上无法整盘一点一点修剪,只能用最快方法完成压缩。“我当时就想:能不能找到一个什么样的方法,在面对观众的时候,能够尽量保住所有我们认真拍摄出来的这些信息,给一个最全面的、更能够体现故事面貌的版本。但是目前的呈现,对观众来说信息量确实太‘爆炸’了,这是我需要总结的经验——我跟这部剧相处了三年,所有细节都烂熟于心,而忽略了观众需要一个接受的过程。”对于台词出现低级失误,李少红深感愧疚,懊悔为什么一帧帧看了几千遍竟然没有注意到。
质疑二:人物行为不符合逻辑
回应:历史观比细节是不是完全真实更重要
人物的行为不符合逻辑,是该剧为观众诟病的另一大槽点。剧中,一场地震来袭,赵光义与其弟秦王同时身陷废墟。仅仅因秦王一句“我只想知道真相,死而瞑目”,赵光义便亲口承认自己弑兄行了谋逆篡位之事。虽说关于赵匡胤的去世,坊间确有“烛影斧声”传说,但观众认为,如此轻易就吐露事关皇位正统的天机,实在有悖一名皇帝的行为逻辑。
“这只是一个艺术作品,我只是把一种说法展现出来而已。”李少红认为,创作历史题材电视剧,历史观比细节是不是完全真实更重要。真正的历史是碎片化的,艺术作品里的一些创作,是历史存在的一种可能性,并不等于定论,一定要把历史真实和艺术真实区分开。
“历史真实和艺术真实之间的空间是长期以来历史剧创作的困惑和争论焦点。近来这种讨论在反大古装中重新又变得高涨,一些已经被解决的问题又变得不能被承认。”李少红说,如何用历史素材创作出更好的戏剧模型,是《大宋宫词》时刻面临的问题。比如,表现澶渊之盟,最终他们采用的改编方式是在亲情面前让所有人重新思考战争。“它不但没有贬低或者抹灭这场战争在历史上的作用,反而表达了不仅赵恒、寇准等男性在历史关头挺身而出,女人也一样作出了奉献,也再次重申这是大家共同的天地。”
质疑三:女主角的形象过于贤良淑德
回应:简单粗暴的“宫斗”是一种偏见
该剧被观众质疑的又一个焦点,是女主角的形象过于贤良淑德。
虽然文献上有关刘娥的记载颇少,但很显然这是一个非常有能力的女性,作为一个民间女子,她一步步登上权力的最高峰,成为宋代第一个垂帘听政的太后,一生不可谓不传奇。然而,这样一位复杂女性,在剧中无欲无求不争不抢,观众直言难以信服。
李少红表示,在惯常的认知中,觉得有野心的女性就该擅长勾心斗角。“简单粗暴的‘宫斗’描写是对女性的一种歧视,女性确实有非常感性的一面,但感性化不等于狭隘,相反,女性的胸怀是很大的。”她说,《大宋宫词》是一个反宫斗的戏,是一个听到历史长河中女性声音的戏。有些文学作品为了塑造包拯这个形象,可以很轻易地把刘娥为守护大宋江山的牺牲演绎成一个歹毒养母的权谋算计。这样的演绎在历史上是非常常态的,女性的声音被过滤掉了,这也是激发她想表现她们的最大动机。在李少红看来,所谓“狸猫换太子”是对刘娥的“黑化”。生育是男女共同完成的,“换”的过程男性不参与、不同意是换不成的,它必然是一个“阳谋”。这中间隐藏着巨大的不公。“我想为历史中的女性找出真实的可能性,带给观众。”
《宋史》曾评价刘娥为“有吕武之才,无吕武之恶”。这句描述让李少红非常触动。因此在剧中,最后刘娥证实给所有人看:她没有篡权的野心,辅佐皇帝不是为了篡权,而是为了大宋江山,并不是为了个人私欲,是一个比他们想象的有更大胸怀的人。