在批判现实主义这个领域,你觉得中国电影导演能做多少?深刻度上你简直差太远了。你是二,人家是十,差好几个档呢。然后你想去电影节得奖吗?你马上就输给他了,他那个太深刻了。生存和存在决定意识,中国电影要发展,我们要在这样的一个环境下全面考量它。
我自己觉得还是做好自己的事情,在现有条件下做到最好,就是所谓的诚意之作。你知道只能做到这里,你知道自己尽了最大的努力就行了。所以你觉得我还会在乎那些不切实际的批评吗?
“第五代”成长在一个喜欢思考的时代
我拍的都是我心里流淌的东西
《我的父亲母亲》剧照
Mtime:很多国外观众是通过你的电影了解中国文化的,比如《英雄》里的武侠,或者《大红灯笼高高挂》里的民俗,你在电影中对这些中国元素的运用是有意识的吗?
张艺谋:所有的这些东西,从我当摄影开始,《黄土地》等等这些电影开始,到我自己当导演,都是心里面流淌的东西,喜欢。它本身是我们文化的一部分。
第五代导演是特别有趣的,我们那个年代讲文化反思,文化寻根,思考是一种潮流。我们是在这样一个大环境下去创作的,所以这些古老的、民间的、黄土地上的艺术,中国人血液中流淌的东西,自然而然的就成为你最喜欢的。
我们正好插过队,对土地、对人民,尤其对乡下、农村,有很深的情感。所见所闻吧,体会吧,所有的都是都是有感而发的。所以最后就形成了标签,这个标签不是刻意的,甚至不是纯美学的,真是内心流淌的东西,喜欢,受到震撼,愿意把它搬到银幕上来。
返回来再看,中国历史中这些文化的表现形式,至今仍是很有意思的,它并不是糟粕。
《千里走单骑》剧照
Mtime:你认为国外观众所理解的中国文化与真正的中国文化有偏差吗?
张艺谋:一定有。我认为,在很大程度上吸引国外观众的首先是异域文化的某种猎奇感。你看国外文化怎么看?这是一个人类的认知过程。你从猎奇入手,你从新鲜的角度建立印象,然后如果你愿意的话,你走近它,研究它,当然会得到更多的东西。但是对一般观众来说,看个稀罕,我们家没有,你们家这样,这是人之常情。对于电影,它还是有用的。
首先这是一种文化现象。电影涉及视觉形象的问题,这个视觉形象特别,你为什么不用呢?文化通过形象,通过生活,通过细节表达出来的,远非一个空洞的概念。如果我们笼统地说怎么在电影中表现中国文化,这个标题太大了,其实就是细节。细节跟着情节走,跟着故事走,跟着人物走,跟着视觉走,跟着动作走,跟着场面走。电影需要这些东西,文化就是由所有的这些碎片建立起来的。
有时候批评家们会直接给你高屋建瓴,直接给你上层建筑,直接说一个特别宏大的命题,展开批判。有时候你会觉得谈活的不知道干活的累,没有那么简单。
《大红灯笼高高挂》剧照
Mtime:今年上映的吴天明导演遗作《百鸟朝凤》讲了一个传承的主题,里面就提到了“百鸟朝凤曲”传承不下去了,因为不是给钱就唱。你怎么看这种“传承”?
张艺谋:我自己倒不持悲观的态度。我觉得文化的传承根本不会终断。中国人五千年的文明史,不会因为时代发生一些变化就传承不下去了。但是具体的某个项目就单说了。很多农耕社会的技能性的东西有可能最后没有了,就像很多物种,我们也没有杀它,它自己就没有了,因为大气发生了变化,气侯发生了变化,食物链发生变化了,工业的污染等等,都有可能。但是实际上人类精神的东西,应该说还是永远会传承下去的,这就是人,他是有思想的。所以我持乐观态度。
当别人神化你时,你反而要去劝解他
我不爱抛头露面,但愿意在艺术上不断伸展
《长城》剧照
Mtime:很多人羡慕你,觉得你做导演可以调动的资源特别多,比如说资金、明星等等。这些资源多了之后,你拍电影是更得心应手了吗?还是更多限制?
张艺谋:不用羡慕,有这个羡慕是因为他们不了解,感觉资源是可以随意调动的,但其实你的责任更大,你的难度更大。比如说像《长城》这样中美合作的全球大片,后期的特效我就做了15个月,分分钟、秒秒钟都是文化和文化的碰撞。摄制组一千多人,来自三十多个国家,翻译就有七八十人。
你觉得当司令呢,这那的指手划脚,好像很过瘾。不是的,你不能浪费这些资源,同时你做的东西要对得住大家的劳动。比如说很多明星,很多小鲜肉、老腊肉说导演我来就冲着你,三分钟的戏我也来,你不要扬扬自得,你要对得起他这个心。人家对你有期望,有寄托,有信任。你要对得起所有付出资源的人的心,要有回报,这是做人的基本原则。
许多东西是人家把你神化了,认为你有回天之力。你说这个电影多少钱,掏,咱们明天就奥斯卡,都想得很简单。你反倒要告诉他们,你不用这样子,你可以更节约,另外奥斯卡太遥远了,你不要想,我先给你讲规则是什么。所以实际上我自己很清楚,不能滥用资源,也没有必要。
这些资源在你眼中应该是什么样就是什么样。比如说像《长城》这种电影,它就是一个全球大片的姿态。如果你拍一个小的文艺片,目标很小,期望值也很小的话,你找这么一堆明星来,你不是吃饱了撑的吗?拍一个文艺片,要两亿的投资,那你就是挥霍了,你做给谁看呢?你又不能贪污腐化,你也不是管钱的。很简单,兵走兵路,马走马路,各种类型的电影都是这样一种情况。
《满城尽带黄金甲》剧照
Mtime:很多观众对你有个印象,觉得你是一个特别喜欢拍大场面的导演,《英雄》也好,《满城尽在黄金甲》也好,《长城》也好,都有很多大场面。这是你的个人喜好吗?
张艺谋:也不完全是。对我来说,我是训练我自己,锻炼我自己。