托马斯·迪曼德：无人的空间，“人”无处不在

2022年7月8日至9月4日，德国观念艺术家托马斯·迪曼德中国首个全面回顾展“历史的结舌”在上海UCCA Edge举行，梳理其融合雕塑与摄影，对令人不安、看似平凡的历史情景的再现，以及对人类栖居的现实世界与当代图像呈现的世界之间不可思议的差异。

展览开幕前，《澎湃新闻·艺术评论》邮件采访了这位艺术家，他将自己的作品视为“手工”，无论是宏大叙事场面，还是日常一伙一隅，在看似没有人的空间里，“人”的痕迹无处不在。

托马斯·迪曼德，《樱花》，2014，无纺布墙纸上UV印刷

进入美术馆的展览空间，大面积的樱花图像扑面而来，此次展览原定于今年春天举行，因疫情防控措施而调整至7月开幕。盛开的樱花在眼下炎热的城市显得不合时宜，让人轻易地联想到它热烈又短暂的花期。

事实上，这件大尺幅作品背后的故事也与唯美毫无干系。它同2013年春天的那桩波士顿马拉松爆炸案有关。一张新闻照片拍到了凶手的妻子凯瑟琳·鲁塞尔（Katherine Russell）在事发后逃离寓所时的场面，种在其后院的一棵樱花树也出现在画面中。托马斯·迪曼德利用了这幅图像，但舍去了地点与鲁塞尔的身影。

托马斯·迪曼德个展“历史的结舌”展览现场

对于不认识迪曼德的观众而言，这件作品揭开了艺术家的创作属性。托马斯·迪曼德1964年出生于慕尼黑，目前生活工作于柏林和洛杉矶，曾就读于慕尼黑美术学院和杜塞多夫艺术学院。迪曼德的艺术创作从挑选记录现实的源图像开始，而新闻照片无疑是他时常拜访的对象。“我所做的就是，选择一张照片，仔细研究它，或许再获取一些有关的背景信息。”迪曼德自述道，“接着我依据自己对世界的理解，以同样的比例重建一切。”这种重建主要以纸张为材料，而纸是每个人都会触摸和使用的东西，“记忆变成作品，它变成了一张纸，一个大的物件，一个由纸张建构起来的环境——以室内空间为主。”接下来，他为这些纸质模型拍照，然后将模型销毁，于是，经过了这劳神操心的过程，在真实世界与层层复制的分身之间，出现了缝隙，而那正是艺术家与策展人道格拉斯·福格尔（Douglas Fogle）所说的“历史的结舌”。

托马斯·迪曼德，《作坊》，2017，彩色合剂冲印、迪亚赛克工艺装裱，180 × 310 cm。

在展览的第一个板块“神秘的历史”中，迪曼德用大尺幅摄影聚焦历史事件、瞬间和事件发展的无名场景，其中包括教皇约翰·保罗二世到访统一后的柏林下飞机所走的《舷梯》（2001）；1987年德国某州州长乌韦·巴舍尔可疑遇害的发生地《浴室》（1997）；以及《计票》（2001）中对有争议的2000年美国总统选举重新计票的投票中心。有些作品则直接源自与纳粹统治和德国历史创伤相关的图像，如1944年暗杀希特勒失败后破烂不堪的《房间》（1994）；德国电影导演莱妮·里芬斯塔尔数量众多的电影《档案》（1995）；“避难所”系列（2021）更为今天的我们所熟悉，五件作品共同再现了爱德华·斯诺登（美国国家安全局泄密者）逃亡至俄罗斯时或曾居住过的房间。在遍布高科技监控的现代世界之中，阴冷单调的房间凸显了危机四伏下的平淡与乏味。

托马斯·迪曼德，《避难所 II》，2021，彩色合剂冲印、迪亚赛克工艺装裱，160 × 200 cm。

正如《樱花》中被隐去的主人公，这些指向历史事件的场景乍看也都没有人的痕迹，然而，在凌乱的办公桌上、在散落一地的档案纸之间、在酒店房间的插座前方，人的痕迹无处不在。有意思的是，汉语中的“纸”在构成上就说明了这种材料与人的名字乃至身份的关联。在迪曼德重构的那些纸上，档案变得空白，人的身份又在何处？另一方面，“真实”在事件发生的一刻便已神隐，而对于每一个观看者来说，图像如同记忆一般，是散落的印象与信息的重新聚合，远在真实之外。而迪曼德的工作正是通过复杂的过程，让人在一定距离之外去看待世界。

《睡莲》展览现场

托马斯·迪曼德，《林中空地》2003，彩色合剂冲印、迪亚赛克工艺装裱，192 × 495 cm。

即使在那些关于自然的系列中，迪曼德也揭示了自然并非荒地，而是摄影师经手的结果，并且受到文化的影响。例如《睡莲（池塘）》让人很容易想到艺术史中莫奈的名作，而《林中空地》是一幅浪漫的场景，在不同文化对于森林的隐喻中产生各种解读方式。

《日常》系列 展览现场

在那些沉重或宏大叙事的照片之外，展览中的《日常》系列一角给人提供了喘息的机会。在这些小尺寸的作品中，迪曼德重建了他在散步或旅行途中用手机拍摄的个人照片。“日常”（Dailies）原本应该被译为“日报”，这样一来似乎又与那些政治、文化、历史挂上了钩，不过，看看那绑在灯柱上拉得笔直的狗绳、水槽一角摇摇欲坠的肥皂、电线杆上贴着的黄色可撕便条，不妨轻松地把它们看成日常瞬间本身。迪曼德自己形容这组系列为“视觉的俳句”：简洁、有趣、耐人寻味。而回想起来，每当生活被卷入某些更大的变化之时，是这些如同便签纸一般的角落记录了我们的存在。

托马斯·迪曼德

对话：托马斯·迪曼德：我的每张照片都有“人”

澎湃新闻：你以构建和拍摄与实物等大的纸模型著称，而剪纸在德国与中国都被视为古老的民间传统。对你个人来说，纸有什么特别之处？为什么会选择用纸来进行创作？