月天《自传》——发酵在岁月里的回忆杀(2)

　　这种趋于平和的心态变化，也体现在歌词措辞方式上，阿信用更简单笔触做描述。这也让不少听者起初诧异，如“无名高地到鸟巢的十年/一路铺满汗水泪水”这样句子未免太直白。有人怀念当初写出“等你清楚看见我的美/月光晒干眼泪（《拥抱》）”这样诗般言语的少年，似乎精雕细琢的修饰才能体现诚意，但少年心事的纤密情调何必强赋中年？不过这也仅仅是五月天不再一味追求去如此写作而已，若疑他们是才尽写不出那样美妙句子？不妨再看《少年他的奇幻漂流》中“耳语溢出甲板/风雨摇晃旗竿人们切开山峦/剪下了云彩削成了万支桨/缝制风帆/寻找呐喊未知的未来”，辞藻美感&文意深度兼备，灵气依然。

　　当年发掘他们的李宗盛在前些日子的专辑发布会上讲， “这是个迷惑人的行业，很多人经历一次成功以后就忘了自己是谁，从哪儿来的，五月天经历十几年的成功后反而变‘小’了，更加沉淀、更谦虚了。”作为乐团，常见于团体之间的一言不合就“撕逼”这种事和五月天绝缘。他们不是没被撕过，荣耀背后亦伤痕满布，质疑抨击他们当然也看得到，但五月天不争一时口舌之快，继续做音乐人本分之事，透过音乐反思、表达：摇滚或是糖霜？被批判还是传唱？经历“一遍又一遍的采访和攻防”，感受“一双又一双的目光像监狱和高墙”，从不堪疲苦好想飞离这个疯狂世界，经过十九年沉淀后，他们更淡然处之，总归是“平凡的我们/也将回到平凡的世界”。

　　尽管聊着“平凡”，但我想这也是擅玩文字游戏的词人阿信最不平凡、最有趣的一段体验。作品交汇，词语交织，他勾勒出了一块色彩斑斓的五月天音乐版图。一如讨论死亡的《转眼》里“孤单的大床/谁贴近我/脸庞”承接讲衰老的《如烟》中；“我坐在床前/望着窗外/回忆满天”；另一句“有没有人/也笑忆过往跌跌撞撞/当时的蠢样”引人想起往年情歌中“世界纷纷扰扰喧喧闹闹什么是真实/为你跌跌撞撞傻傻笑笑买一杯果汁（《最重要的小事》）”的痴情小伙；他们在《成名在望》梦到当时“我们翻过墙/曼陀罗花/沿途绽放/我们光脚越过人间荒唐” 这不就是《九号球》里从教室里头“逃走/翻过围墙/我只能逃走”奔向自由的附中学生续篇吗？还有五月天音乐中不可或缺的正能量梗，集大成体现在了《顽固》里，初看歌名，刹以为是《倔强》的姊妹篇，当它并不似少年不经事时“就算全世界都与我为敌“般振臂高呼“逆风的方向更适合飞翔/我不怕千万人阻挡只怕自己投降”，而是有了更多人生历练，经历了一次一次吞下泪滴、一次一次拼回破碎自己后的静心反问“是否还相信活在你心深处那顽固的自己”？

　　或说五月天是“变”了，因年纪的增长；但五月天也没变，高歌“我的人生就是一错再错错了再重头（《咸鱼》）”的他们，如今还能无悔笑唱着“我想你/依然错得很过瘾”。这大概就是五月天的本质了。

　　从婴儿床再走回光芒，人生无常人有心

　　从《成名在望》的“找一个和弦开始唱”，到《转眼》中写“转眼走到了/自传最终章/已浏览所有/命运的风光”，《自传》里承载的东西多到有些沉重，但好在这并不真的是乐团最终章。19秒空白《What's Your Story》后，看似最简单不经意的最后一首《你说那 C 和弦就是…》却埋伏着未来，在这首歌里，五月天又开始轮回，再“走回光芒”——

　　“少年回头望，笑我还不快跟上”（《自传》始：《成名在望》）

　　“还不跟上，你总笑着等我”（本章《自传》终：《你说那 C 和弦就是…》）

　　自传至此，五人又扫起初识时的《温柔》和弦Si Re So，他们接着在一场场“派对“中为众人合奏一首首人生背景乐……他们依然在路上，然后我们呢，继续一起走着吧。