中国娱乐网讯 4月23日,第六届北京国际电影节闭幕时,由六大洲、42个国家和地区的433部影片报名角逐的“天坛奖”中,“最佳男配角奖”颁给了电影《师父》的金士杰。前段时间《剩者为王》上映时,金士杰在影片中的“父亲独白”也刷爆了朋友圈,引发万人落泪。而这一切,对于金士杰而言,可能算不了什么。60余岁的他自27年那年一路奋战至此,一生的戏剧生涯,几乎算得上是一部台湾小剧场运动的活历史。可能很多人并不知情,但一些人绝不会忘:作为瑰宝级戏骨,金士杰着实开创了一个时代。
金士杰《师父》海报
从兽医到戏剧大师
金士杰出生于台湾南部屏东乡下的一个眷村。在当地空军小学念书时,他便异于常人地敏感多思。长大后的金士杰出于对社会与家庭的交代,报考了屏东农专畜牧科,毕业后成为一名兽医,却仍然无法抑制满脑子的文艺梦想,一心想要“说一个故事或写一个故事”。回想起当年牧场的时光,金士杰仍然清晰记得仓库里的闷热,以及收工后工友喝酒打牌的景象。那时他孤立在人群之外,埋头独自写作。
在乡村的草地上长大,一辈子没上过一堂编剧课,金士杰就这样凭着孤独的探索,在小宿舍里折腾了整整十个月,才写出了自己第一个作品《演出》。那时,他还不是《暗恋桃花源》里的江滨柳,没有登上过舞台,也不被其他人知晓。他距离国际知名的戏剧大师还差几个举足轻重的作品,但生命中对艺术与爱的看重与追求,抽丝剥茧的心理探掘,不疾不徐的气韵生动以及那力透纸背的浪漫执着,都已经为他铺好了前路。
台湾演员金士杰
只想说好一个故事
当初《荷珠新配》开启台湾现代剧场序幕,这是金士杰最初崛起并广泛地进入人们视野的形象;但大陆观众最熟悉的,可能还是他在话剧《暗恋桃花源》中饰演的江滨柳。彼时,金士杰版的电影和话剧《暗恋桃花源》乃至“表演工作坊”其他剧目的正版盗版光碟常常被一扫而空。江滨柳的形象太过深刻,以至于金士杰被评价说“他依靠自己克制却又饱含情感张力的面部表情和肢体动作,把一个生性浪漫多情,却惨遭命运无情的江滨柳演绎得深入人心。”或者说,已经不光是“演绎”了。在金士杰自己的剧本创作历程中,他随着作品一同成长,从一个带着偏激姿态、对于人生有着些许嘲弄的愤青,变成一个宽容缅怀的恂恂长者。
从1980年“一群骗子以假面互相作弄耍诈”的《荷珠新配》,“木偶们与身上悬挂的那根绳线纠缠不清”的《悬丝人》,“检场人与剧中人似友似敌”的《今生今世》……一直到往后关于生命与死亡、爱情与孤独的《最后14堂星期二的课》,甚至走进电影,在《一代宗师》《绣春刀》《唐人街探案》等等片子中任角,金士杰超乎寻常的台词功底与真诚演技,打动了无数人。他表演了无数个故事,自己也成了故事本身。
孤独与喜剧一样重要
对世界有些悲天悯人情怀的金士杰,其实最喜欢的,仍然是喜剧。在《最后14堂星期二的课》首演大获成功后,金士杰接收采访后说:“我是个悲观主义者,但乐观和悲观也都长在一起了,分不清楚谁是骨头谁是肉了。对我而言,生活是一出悲剧,所以无比向往喜剧。”
在讲述这种孤独时,金士杰坦言:“年轻的时候经历孤独我觉得好重要,你一个人来这个世界,一个人离开这个世界,一个人承担你活着这件事情。我在学校和学生在一起,我有时会觉得在他们身上找不到那种感觉,就是生命是沉重的,是痛的,爱是很难的,我在他们身上读不到,我觉得他们真的不够孤独。”就像某句诗所说的那样:“我见过你的眼睛,像伤口挨着伤口。”金士杰的孤独没有倾覆他,而是带着他找到了自己的世界尽头。如今,金士杰已然年逾花甲,他还没有停步,并不会停步。见证过金士杰的路程后,让人十分心安。那种心安,是知道在一个半老长者身上,仍能看见孩子般纯真与无私的满满。也真正理解了赖明川那日,是含着怎样的情绪,才说出了这句“因为他的存在,让这个虽不丰足也不辽阔的世界,变得有重量与格调。”